Nachruf auf Jenny

Am Freitag ist Jenny gestorben. Unser 12-jähriger Nachbarshund. Wir haben heute ein Hundebett von ihr geerbt …

Eine ganz alte Schäfermixdame war sie schon – eine ganz liebe. Geduldig mit der kleinen Phoebe, ruhig und doch agil bis zum Schluss: Wenn sie Wasser gesehen hat, gab’s kein Halten und sie hat sich in die Donaufluten gestürzt. Sie hat Phoebe erlaubt, sich an ihrem Fressnapf zu bedienen, und hinter den Ohren hat sie sich von allen gern kraulen lassen. Sie hat nie gebellt, wenn Besuch gekommen ist, und war von Anfang an eine unkomplizierte Gefährtin.

Reini wollte eigentlich gar keinen Hund, hat vor 10 Jahren nur einen Freund ins Wiener Tierschutzhaus begleitet – und dann ist er mit Jenny wieder heimgekommen. Weil er sie gesehen hat. Und nicht dortlassen konnte. Eine treue Gefährtin war sie und hat die letzten Wochen im eigenen Garten sehr genossen: Davor war sie ein Wohnungshund, aber jetzt konnte sie sich in einer schattigen Ecke ein Loch graben und auf die kühle Erde legen.

“Wie geht’s der Jenny?”, frage ich gleich, als ich Reini heute sehe, weil ich weiß, dass sie krank war. 

“Die Jenny gibt’s nicht mehr …”

“Man hängt schon sehr an so einem Tier”, sagt Reini, ein bisschen hilflos. 

Ja. Man hängt schon sehr an so einem Tier. So sehr. So ein Tier ist bester Freund und treuster Gefährte vom ersten bis zum letzten Tag. So ein Tier ist immer da, urteilt nie, und überrascht jeden Tag mit seiner Intelligenz und Gelehrigkeit. So ein Tier ist jemand, um den man sich kümmern darf, und jemand, dessen Freude, wenn du heimkommst, unvergleichlich groß ist. Ja. Man hängt schon sehr an so einem Tier.

Mark Doty hat das mit “dog years (a memoir)” auch sehr schön gesagt: 

“He [Beau] was a vessel. Himself, yes, plain, ordinary, and perfect in that sloppy dog way. But he carried something else for me, too, which was my will to live. I had given it to him to carry for me, like some king in a fairy tale, whose power depends on a lustrous, mysterious beast, and who, without that animal presence, will wither away into shadow.”

Und:

“The black puppy [Arden] was too big for the little cage in which he was housed, and when the attendant at the shelter first let him out so we could meet him, he promptly fell over, then scrambled up and hurried back in. The long-haired boy, a student at the local alternative college with astonishing eyelashes as black as the dog’s lustrous coat, reached in and lifted him back out. ‘That’s the only security,’ he said, ‘that little guy has ever known.’

This is the point where love, the very beginning of love, shades right out of language’s grasp. Could I ever say what made him immediately endearing? Some constellation of image and gesture, some quality of soul, something charmed and promised. Maybe we should be glad, finally, that the word can’t go where the heart can, not completely. It’s freeing, to think there’s always an aspect of us outside the grasp of speech, the common stuff of language. Love is common, too, absolutely so – and yet our words for it only point to it; they do not describe it. They are indicators of something immense: the word love is merely a sign that means something like This way to the mountain.”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s